風中的消息2011/10/27 16:40:02
也許,風正吹來蕭條的消息。
我在風里,遠遠嗅到草木枯萎的氣息。那是與芬香無關(guān)的,布滿了冷意的氣息。它先是輕輕地來,你甚至絲毫不會發(fā)覺它的存在。但就是那么一會兒工夫,它慢慢滲透進你的身體,成為血脈的一部分,思想的一部分。這時你正在陽光下行走,做著春秋大夢,或坐在一把老掉的木椅上,捧起一杯嶄新的綠茶。
微冷的氣息在茶水里蕩漾,被沸水叫醒的葉子,開始枯萎。它們慢慢沉落,慢慢靠近大地的身軀。大地開始蕭落,揚起的塵悉數(shù)歸到原處。在喧鬧了幾個季節(jié)之后,它們重又回到最初的位置。
草木枯萎的消息隨風而來。它先是輕輕地來,之后匯聚一處。這時,你分明感到身上冷了許多。
樹上的葉子在掛滿了金黃的色彩以后,開始在風中飄落,卻不含憂傷;蛞黄~子從來就不懂得憂傷,不似人,稍有波折,便怨天尤人。葉子不懂得憂傷和喜悅,卻懂得風的召喚。風一路喊著它們的名字。風從東南方向吹來,葉子用綠色迎接,風從西北方向吹來,葉子用落地的姿勢與過去告別。
那些年,我在無人的曠野里,看風吹過。我遠遠地看見,風從另一個村莊成群結(jié)隊地走來,它們的腳步越積越厚,最后竟如墻一般。我翹起腳,想看一眼墻外的風景。但風做的墻越堆越高。但我看得見身邊的風景,曠野里的枯草,曠野里光禿禿的樹,曠野上空,被風攆著的幾只惶惶的麻雀。
風把我的影子吹得搖擺不定,我知道,暗褐色的影子最終卻指向了春天的方向。我站在冬天里,影子卻與我背道而馳。是的,我從來都管不住自己的影子,風卻管得了四季。
冷意十足的風,在曠野里直來直去,偶爾擺幾下頭,但它的目標很是明確。風吹過曠野,穿過村莊。風在村莊里會停留上一段時光,算來算去,足有幾個月的時間。風在村莊里和我們像老相識一樣住了下來。風打算過了年再走。這樣,村莊漸漸被冷風籠罩。風滲透到村莊的每個角落,成為墻的一部分,樹的一部分,成為牲畜和人的一部分,白天和黑夜的一部分。
風無孔不入,還常常吹到人們的夢里。風在夢里構(gòu)筑出另一場巨大的嚴寒。在我的村莊,一些老人常在夢里被風吹走。醒來的人再也不知他們?nèi)チ四睦。第二天,有人瞅一眼頭頂?shù)娜疹^,說,也許他跟著風走了。有人說,不對,他肯定是在夢里一不小心迷了路,再也走不出來。誰知道呢,大家的說法不過是各自的猜測,但走了的人,沒有回來。
村里的陽光,不會因為夢里走丟了一些人,變得溫暖一些。村里的夜晚,也不會因為夢里走丟了一些人,變得更冷一些。一個人曬過的太陽和十個人曬過的太陽,總是一樣的溫度。十個人居住的夜晚,和一百個人居住的夜晚,總是一樣黑暗。
我不想和那些老人一樣,在自己的夢里走丟,幾年過后,我還是悄悄地離開了村莊。我發(fā)現(xiàn),風在城市里常常迷路,它再也不能像在曠野里那樣直來直去。蕭條的消息,再也不能及時地傳到各處。遇見了,就有人說,聽見了嗎,冬天來了。另一些人說,說什么瞎話,冬天還遠著呢,我的身上熱乎得很。
說這些話的人,就連夢里的場景也不完全一樣。其實從他們的臉上就能看得出來,對于常在夢里經(jīng)受寒冷的人來說,醒著的時候,臉上也會寫滿了憔悴和蕭條。而容光煥發(fā)的人,往往在夢里享受著一場又一場春天。
而我,終不知在城市的角落里,人們是不是聽懂了風的語言。可我,還是遠遠地嗅到了草木枯萎的氣息。這時,大家正在陽光下行走,做著春秋大夢,或坐在一把老掉的木椅上,捧起一杯嶄新的茶。