Post By：2017/11/10 9:39:02
[size=4]家世[/size]
[size=4] 聽我的母親說，我是1948年出生在成都小官廟（或是小關(guān)廟）的那個院子里，我母親說她上世紀(jì)80年代重回成都還去看過那個小院，可是我在成都長達(dá)十多年的時間里，重來沒有看見過那條街還是小巷。[/size]
[size=4] 父親是解放前的武漢大學(xué)土木系的畢業(yè)生，那時大學(xué)沒有擴(kuò)招，大學(xué)生很金貴的，可是也是畢業(yè)就是失業(yè)。據(jù)說我很小的時候，父親因?yàn)楣ぷ魅サ街貞c，母親就帶著我隨父親去到重慶，也算是夫倡婦隨吧。在菜園壩附近租一座小竹樓居住，為了省幾個菜錢，母親甚至自己去江邊用竹背兜下到江邊去背菜，這樣可以比菜市上的菜便宜一些。到了風(fēng)雨大作的夜晚，竹樓搖搖欲墜，我母親嚇得把我抱在懷里，準(zhǔn)備隨時往外跑。[/size]
[size=4] 許多年以后，一位親戚跟我說過我的父母的家庭情況。那位親戚是我母親的表妹，我叫她汪娘娘。約在1960年前后，她和丈夫帶著三個孩子從北京某政府部門下放到成都中共中央西南局，當(dāng)個普通的小干部，當(dāng)時的辦公地點(diǎn)在成都督院街，那里前清時期是四川總督衙門所在地吧。我曾經(jīng)和母親去她機(jī)關(guān)借過“四清運(yùn)動”學(xué)習(xí)資料，那院子好大的。[/size]
[size=4] 直到文化大**結(jié)束多年了，我母親的表妹才告訴我。我外婆家是川東那個縣城最大一戶人家，解放軍一來就把我外婆家征用做了縣委辦公地點(diǎn)。當(dāng)時我心中恍然凜然：所以，我父母的家庭出身一欄填的是“地主”二字�？磥�，還是大地主呢。在當(dāng)年，地主就意味著是壞人，是寄生蟲、是不齒于人類的狗屎！[/size]
[size=4] 此外我還知道母親有一位哥哥，我只見過他在發(fā)黃照片上的樣子，可是母親對這位哥哥諱莫如深。從這位汪娘娘口中，我才得知，我的這位舅舅是縣里一家銀行的行長，死于土匪的qiang下。[/size]
[size=4] 這些情況母親對我守口如瓶，我是可以理解的：那年月如果父母告訴子女，哪一棟房子在解放前是我家的。那就是記變天賬，妄想推翻紅色政權(quán)！輕則送勞改農(nóng)場種田，重則坐監(jiān)獄。[/size]
[size=4] 我爺爺是一個與外婆同一個縣的較小的地主，他還沒有資格生活在縣城的大院里，只是一個鄉(xiāng)場上的小地主。感謝他當(dāng)年有眼光，沒有讓他的獨(dú)兒子守著那幾畝田當(dāng)?shù)刂鞒宰庾�，而是送他遠(yuǎn)到武漢去上了大學(xué)。也感謝我媽媽當(dāng)年有眼光，沒有嫁給當(dāng)?shù)匾粋�地主少爺，當(dāng)時媒人說是一嫁過去就當(dāng)家�？傊�，人生十字路口的一念之差，就會讓自己甚至后代走上迥然不同的人生。[/size]
[size=4] 我的最早的記憶是開始于四川的綿陽。家住在綿陽火車站，那里有一所鐵路子弟小學(xué)，母親在那里當(dāng)老師，那時叫當(dāng)教員。住宅是些青磚蓋的一層房，排列整齊。學(xué)校就在不遠(yuǎn)處，教室也是青磚蓋的，好像還有一座大禮堂，用作開會和演節(jié)目，禮堂的門鑲著大玻璃，現(xiàn)在都覺得好氣派。特別后來一些年看到農(nóng)村小學(xué)，更覺天壤之別。當(dāng)時不懂學(xué)校的主管部門還有所有制的不同，鐵路是中央企業(yè)，農(nóng)村小學(xué)是什么？集體所有制。[/size]
[size=4] 我在那里只讀了一年。最深的印象只有一個。一次放學(xué)了，老師留下的作業(yè)寫字，寫到學(xué)校的校字，下邊那一撇我寫了，那一捺怎么也寫不出來，直到教室要打掃衛(wèi)生了，我只好請同學(xué)幫寫了。這是有生第一次請人幫助，也是第一次欺騙老師吧。[/size]
